，被傍晚的冷风裹挟着，从敞开的门缝里扑面而来，灌入陈默的鼻腔。这味道瞬间激活了他大脑深处某些混沌的区域，带来一阵强烈的眩晕和恶心，但同时也伴随着一种诡异的、令人毛骨悚然的熟悉感。
他站在离铁门十几米远的地方，冰冷的汗水浸透了他本就单薄的破衣。风穿过那些空洞的窗口，发出忽高忽低的呜咽声，时而像女人压抑的哭泣，时而像野兽受伤的哀嚎，时而又变成一种空洞悠长的叹息，在空旷的废墟间回荡。整座废弃病院如同一个巨大的、腐朽的棺椁，散发着不祥的死亡气息。
抗拒的本能像微弱的火苗，在恐惧的寒风中摇曳。但那源自大脑深处的召唤，那混合着恐惧和病态吸引的牵引力，却如同冰冷的潮水，瞬间淹没了那点微弱的火光。他的双腿仿佛不再属于自己，僵硬地、一步一步地，朝着那扇如同巨兽咽喉般敞开的、锈蚀的铁门挪去。每一步都踩在枯草和碎石上，发出嚓嚓的轻响，在死寂的暮色中显得格外刺耳。他侧过身，挤过那狭窄、冰冷的门缝。
一股更加浓重、更加复杂的腐败气味如同实质的潮水，瞬间将他吞没。灰尘像有生命般，随着他的进入而纷纷扬扬地腾起，在手电筒般惨淡的暮光中狂舞，呛得他猛烈咳嗽起来，肺部火烧火燎。他站在一个异常空旷的大厅里。
脚下是碎裂的水磨石地砖，覆盖着厚厚的、踩上去如同积雪的灰白色尘土，尘土下是可疑的深褐色污渍，大片大片地晕染开，形状不规则，边缘模糊。几缕惨淡的、带着铁锈红色的暮光，从高墙上巨大的、没有玻璃的破窗洞斜射进来，在弥漫的灰尘中形成几道倾斜的光柱，非但没有带来光明，反而将大厅切割成明暗交错的怪异区域，更凸显了周围深邃的黑暗。
大厅里散落着倾倒的木质长椅，椅腿大多断裂，露出参差不齐的木茬，像折断的枯骨。几张布满划痕、漆皮剥落的铁皮桌子歪倒在地，上面覆盖着厚厚的尘土。角落里堆积着一些看不清原貌的杂物，被尘埃和蛛网层层包裹。地上散落着一些泛黄、脆硬的纸片，被风吹动，像垂死的蝴蝶般轻轻翻卷。他走近一张倒扣的桌子，用脚小心地拨开旁边的几片碎纸。其中一张较大的残页被尘土半掩着，他弯腰，手指颤抖着拂去上面的灰。
纸页边缘焦黑卷曲，似乎被烧过。上面是模糊的蓝色复写纸印迹，还能勉强辨认出一些潦草的字迹：
…
患者编号
073
…
主诉：幻听，被害妄想
…
他站在离铁门十几米远的地方，冰冷的汗水浸透了他本就单薄的破衣。风穿过那些空洞的窗口，发出忽高忽低的呜咽声，时而像女人压抑的哭泣，时而像野兽受伤的哀嚎，时而又变成一种空洞悠长的叹息，在空旷的废墟间回荡。整座废弃病院如同一个巨大的、腐朽的棺椁，散发着不祥的死亡气息。
抗拒的本能像微弱的火苗，在恐惧的寒风中摇曳。但那源自大脑深处的召唤，那混合着恐惧和病态吸引的牵引力，却如同冰冷的潮水，瞬间淹没了那点微弱的火光。他的双腿仿佛不再属于自己，僵硬地、一步一步地，朝着那扇如同巨兽咽喉般敞开的、锈蚀的铁门挪去。每一步都踩在枯草和碎石上，发出嚓嚓的轻响，在死寂的暮色中显得格外刺耳。他侧过身，挤过那狭窄、冰冷的门缝。
一股更加浓重、更加复杂的腐败气味如同实质的潮水，瞬间将他吞没。灰尘像有生命般，随着他的进入而纷纷扬扬地腾起，在手电筒般惨淡的暮光中狂舞，呛得他猛烈咳嗽起来，肺部火烧火燎。他站在一个异常空旷的大厅里。
脚下是碎裂的水磨石地砖，覆盖着厚厚的、踩上去如同积雪的灰白色尘土，尘土下是可疑的深褐色污渍，大片大片地晕染开，形状不规则，边缘模糊。几缕惨淡的、带着铁锈红色的暮光，从高墙上巨大的、没有玻璃的破窗洞斜射进来，在弥漫的灰尘中形成几道倾斜的光柱，非但没有带来光明，反而将大厅切割成明暗交错的怪异区域，更凸显了周围深邃的黑暗。
大厅里散落着倾倒的木质长椅，椅腿大多断裂，露出参差不齐的木茬，像折断的枯骨。几张布满划痕、漆皮剥落的铁皮桌子歪倒在地，上面覆盖着厚厚的尘土。角落里堆积着一些看不清原貌的杂物，被尘埃和蛛网层层包裹。地上散落着一些泛黄、脆硬的纸片，被风吹动，像垂死的蝴蝶般轻轻翻卷。他走近一张倒扣的桌子，用脚小心地拨开旁边的几片碎纸。其中一张较大的残页被尘土半掩着，他弯腰，手指颤抖着拂去上面的灰。
纸页边缘焦黑卷曲，似乎被烧过。上面是模糊的蓝色复写纸印迹，还能勉强辨认出一些潦草的字迹：
…
患者编号
073
…
主诉：幻听，被害妄想
…