第四天清晨，一通电话把我从混沌中惊醒。
来电显示是小林。
颜夏！她的声音带着哭腔，周哥昨晚住院了！呼吸衰竭，现在在ICU！
我猛地坐起，心脏几乎要撞破胸膛：哪家医院
二十分钟后，我冲进医院大门，头发凌乱，外套扣子都扣错了。
小林在ICU门口等我，眼睛红肿。
医生在里面，她抓住我发抖的手，说是病情突然恶化......
透过玻璃窗，我看到周暮沉躺在病床上，身上插满管子，脸色灰白得像纸。
一位医生正在检查监护仪上的数据，表情凝重。
我能进去吗我声音嘶哑。
小林摇头：家属才能进。
我不是家属。我苦笑，指甲深深陷入掌心。
就在这时，医生走了出来。
他看了看我们俩：你们是周教授的......
朋友。小林说。
同事。我同时说道。
医生推了推眼镜：周先生的情况不太好。ALS已经影响到呼吸肌，这次虽然抢救过来了，但......
他停顿了一下，按照病程发展，他大概还有......一年左右的时间。
一年。
十二个月。
五十二周。
三百六十五天。
这些数字在我脑海中炸开，每一个都像刀子剜在心上。
我扶住墙壁才没有跌倒。
不过，医生继续说，周先生希望见一位叫颜夏的小姐......
我猛地抬头：我！我是颜夏！
医生有些惊讶：他说你是他的......朋友
是的！我急切地点头，我能见他吗
十分钟。他需要休息。
消毒水的气味充斥着ICU。
周暮沉在听到脚步声时微微转头，看到是我，眼中闪过一丝光芒。
他的嘴唇干裂，呼吸罩在脸上留下深深的压痕。
你来了。他的声音很轻，带着呼吸机的杂音。
我在床边坐下，小心翼翼地握住他的手。
那只曾经稳定地调整望远镜的手，现在微微颤抖着，皮肤下凸起的骨节格外明显。
为什么不告诉我我直接问道，眼泪已经滚落。
他闭上眼睛，喉结滚动：不想......让你担心。
傻瓜！我
来电显示是小林。
颜夏！她的声音带着哭腔，周哥昨晚住院了！呼吸衰竭，现在在ICU！
我猛地坐起，心脏几乎要撞破胸膛：哪家医院
二十分钟后，我冲进医院大门，头发凌乱，外套扣子都扣错了。
小林在ICU门口等我，眼睛红肿。
医生在里面，她抓住我发抖的手，说是病情突然恶化......
透过玻璃窗，我看到周暮沉躺在病床上，身上插满管子，脸色灰白得像纸。
一位医生正在检查监护仪上的数据，表情凝重。
我能进去吗我声音嘶哑。
小林摇头：家属才能进。
我不是家属。我苦笑，指甲深深陷入掌心。
就在这时，医生走了出来。
他看了看我们俩：你们是周教授的......
朋友。小林说。
同事。我同时说道。
医生推了推眼镜：周先生的情况不太好。ALS已经影响到呼吸肌，这次虽然抢救过来了，但......
他停顿了一下，按照病程发展，他大概还有......一年左右的时间。
一年。
十二个月。
五十二周。
三百六十五天。
这些数字在我脑海中炸开，每一个都像刀子剜在心上。
我扶住墙壁才没有跌倒。
不过，医生继续说，周先生希望见一位叫颜夏的小姐......
我猛地抬头：我！我是颜夏！
医生有些惊讶：他说你是他的......朋友
是的！我急切地点头，我能见他吗
十分钟。他需要休息。
消毒水的气味充斥着ICU。
周暮沉在听到脚步声时微微转头，看到是我，眼中闪过一丝光芒。
他的嘴唇干裂，呼吸罩在脸上留下深深的压痕。
你来了。他的声音很轻，带着呼吸机的杂音。
我在床边坐下，小心翼翼地握住他的手。
那只曾经稳定地调整望远镜的手，现在微微颤抖着，皮肤下凸起的骨节格外明显。
为什么不告诉我我直接问道，眼泪已经滚落。
他闭上眼睛，喉结滚动：不想......让你担心。
傻瓜！我