1
夜半惊魂
我叫林薇，搬到悦榕湾小区7号楼1704室刚满一个月。这房子是掏空了我工作五年积蓄，外加父母半辈子攒下的棺材本才勉强够上的首付。它崭新、现代，光洁的瓷砖能照出人影，巨大的落地窗将半个城区的灯火都框成了我客厅的装饰画。窗外是冰冷璀璨的都市森林，窗内是我用尽力气才够到的一方安稳。每次加班到深夜，拖着疲惫的身体刷开楼下冰冷的门禁，乘着无声的电梯上升，打开1704的门，那种拥有一个家的踏实感，总能冲淡一些社畜的辛酸。直到那声音出现。
那是一个普通的周三深夜，大概一点半。刚结束一个跨国视频会议，头痛欲裂。窗外城市的喧嚣已沉入谷底，只剩下一种庞大而空洞的寂静。我把自己摔进沙发，闭着眼，只想让嗡嗡作响的脑袋安静下来。
就在意识快要模糊的临界点——咚。
声音不大，沉闷，短促。像是什么坚硬的东西，隔着厚厚的障碍物，轻轻敲击了一下。位置……似乎就在我的正下方1604我记得楼下还没人入住。
我没在意。也许是哪家晚归的邻居不小心碰倒了东西或者这新楼，管道热胀冷缩现代建筑，总有些奇奇怪怪的声响。
我翻了个身，用抱枕压住耳朵。
咚。
又是一下。同样的沉闷，同样的短促。间隔……似乎比刚才长了一点点它精确地刺破寂静，钻进我的耳膜。
我皱了皱眉，心里掠过一丝不快。这么晚了。
咚……咚。
这次是连续的两下。节奏清晰，带着一种难以言喻的……目的性不再像无意的磕碰。那声音贴着地板传上来，仿佛敲击者就在我的沙发正下方，仰着头，笃定地敲打着天花板。
一股莫名的寒意，毫无预兆地顺着脊椎爬上来。我猛地坐起身，心脏在寂静中突兀地擂动。黑暗的客厅里，只有路由器指示灯幽微的绿光在闪烁。我屏住呼吸，侧耳倾听。
死寂。绝对的死寂。刚才那几声敲击，像投入深潭的石子，涟漪消失后，只留下更深的空洞和寒意。我甚至能听到自己血液冲击耳膜的声音。楼下是空的，物业说过。1604没人。那这声音……从哪里来的
我甩甩头，试图驱散那荒谬的寒意。肯定是太累了，幻听。或者，就是建筑结构的问题。我几乎是强迫自己躺回去，紧紧闭上眼睛。睡意却像受惊的鸟，飞得无影无踪。黑暗中，耳朵变得异常敏锐，捕捉着空气里每一丝微不可察的颤动。
夜半惊魂
我叫林薇，搬到悦榕湾小区7号楼1704室刚满一个月。这房子是掏空了我工作五年积蓄，外加父母半辈子攒下的棺材本才勉强够上的首付。它崭新、现代，光洁的瓷砖能照出人影，巨大的落地窗将半个城区的灯火都框成了我客厅的装饰画。窗外是冰冷璀璨的都市森林，窗内是我用尽力气才够到的一方安稳。每次加班到深夜，拖着疲惫的身体刷开楼下冰冷的门禁，乘着无声的电梯上升，打开1704的门，那种拥有一个家的踏实感，总能冲淡一些社畜的辛酸。直到那声音出现。
那是一个普通的周三深夜，大概一点半。刚结束一个跨国视频会议，头痛欲裂。窗外城市的喧嚣已沉入谷底，只剩下一种庞大而空洞的寂静。我把自己摔进沙发，闭着眼，只想让嗡嗡作响的脑袋安静下来。
就在意识快要模糊的临界点——咚。
声音不大，沉闷，短促。像是什么坚硬的东西，隔着厚厚的障碍物，轻轻敲击了一下。位置……似乎就在我的正下方1604我记得楼下还没人入住。
我没在意。也许是哪家晚归的邻居不小心碰倒了东西或者这新楼，管道热胀冷缩现代建筑，总有些奇奇怪怪的声响。
我翻了个身，用抱枕压住耳朵。
咚。
又是一下。同样的沉闷，同样的短促。间隔……似乎比刚才长了一点点它精确地刺破寂静，钻进我的耳膜。
我皱了皱眉，心里掠过一丝不快。这么晚了。
咚……咚。
这次是连续的两下。节奏清晰，带着一种难以言喻的……目的性不再像无意的磕碰。那声音贴着地板传上来，仿佛敲击者就在我的沙发正下方，仰着头，笃定地敲打着天花板。
一股莫名的寒意，毫无预兆地顺着脊椎爬上来。我猛地坐起身，心脏在寂静中突兀地擂动。黑暗的客厅里，只有路由器指示灯幽微的绿光在闪烁。我屏住呼吸，侧耳倾听。
死寂。绝对的死寂。刚才那几声敲击，像投入深潭的石子，涟漪消失后，只留下更深的空洞和寒意。我甚至能听到自己血液冲击耳膜的声音。楼下是空的，物业说过。1604没人。那这声音……从哪里来的
我甩甩头，试图驱散那荒谬的寒意。肯定是太累了，幻听。或者，就是建筑结构的问题。我几乎是强迫自己躺回去，紧紧闭上眼睛。睡意却像受惊的鸟，飞得无影无踪。黑暗中，耳朵变得异常敏锐，捕捉着空气里每一丝微不可察的颤动。