第一章：暴雨夜的红酒是血的味道
1
雨水像银针般刺入霓虹闪烁的街道。
姜延的电动车在积水中划出一道弧线，后座的外卖箱被他用防水布裹得严严实实。箱子里是两份海鲜焗饭——订单备注写着不要香菜，不要等，而订餐人的名字是周慕晴。
他的妻子。
或者说，即将成为前妻的女人。
还有三分钟超时...姜延瞥了一眼手机导航，油门拧到极限。皇冠酒店的旋转餐厅，全市最贵的约会圣地，周慕晴这一个月来第七次在这里订餐，却从未允许他同桌。
轮胎在酒店门前甩出一道水花，保安皱眉拦住他：送外卖的走员工通道！
顾客指定要送到正门。姜延亮出订单，雨水顺着他的下颌线滴在屏幕上。周慕晴三个字在雨水中模糊又清晰，像他们这三年荒诞的婚姻。
玻璃门内，他看见周慕晴一袭香槟色长裙，正对西装革履的男人举杯。赵明川，周氏集团的战略合伙人，也是这三年来不断出现在他们婚姻阴影里的老朋友。
当姜延推门而入时，整个餐厅的空调似乎突然降低了五度。
------
2
姜延周慕晴转身时，钻石项链在锁骨上晃出冷光，我说过别来打扰我的商务会谈。
地摊上洇开的水渍像幅抽象画，姜延的运动鞋在波斯地毯上留下潮湿的脚印。赵明川轻笑一声，红酒杯沿沾着淡淡的口红印。
慕晴，你们公司的外卖员...他目光扫过姜延滴水的发梢，都这么不懂规矩
四周传来几声压抑的嗤笑。姜延沉默地取出外卖箱，焗饭还冒着热气。他注意到餐桌上已经摆满法式鹅肝和黑松露牛排——这份外卖显然不是用来吃的。
签收一下。他把订单递过去。
周慕晴没接。
她从爱马仕包里抽出一个烫金信封，撕开封口时发出清脆的刺啦声。离婚协议四个加粗黑体字下方，财产分割栏里赫然写着：
男方自愿放弃所有共同财产
三年合约到期了。她声音很轻，但足够让邻桌的金融精英们听清，你这种底层人，该回到属于你的地方。
赵明川突然起身，半杯红酒全泼在姜延胸口。1982年的拉菲在白T恤上晕开，像一道新鲜的枪伤。
抱歉手滑。他抽出三张百元大钞，干洗费，不用找。
钞票飘落时，姜延看清了对方腕表下的纹
1
雨水像银针般刺入霓虹闪烁的街道。
姜延的电动车在积水中划出一道弧线，后座的外卖箱被他用防水布裹得严严实实。箱子里是两份海鲜焗饭——订单备注写着不要香菜，不要等，而订餐人的名字是周慕晴。
他的妻子。
或者说，即将成为前妻的女人。
还有三分钟超时...姜延瞥了一眼手机导航，油门拧到极限。皇冠酒店的旋转餐厅，全市最贵的约会圣地，周慕晴这一个月来第七次在这里订餐，却从未允许他同桌。
轮胎在酒店门前甩出一道水花，保安皱眉拦住他：送外卖的走员工通道！
顾客指定要送到正门。姜延亮出订单，雨水顺着他的下颌线滴在屏幕上。周慕晴三个字在雨水中模糊又清晰，像他们这三年荒诞的婚姻。
玻璃门内，他看见周慕晴一袭香槟色长裙，正对西装革履的男人举杯。赵明川，周氏集团的战略合伙人，也是这三年来不断出现在他们婚姻阴影里的老朋友。
当姜延推门而入时，整个餐厅的空调似乎突然降低了五度。
------
2
姜延周慕晴转身时，钻石项链在锁骨上晃出冷光，我说过别来打扰我的商务会谈。
地摊上洇开的水渍像幅抽象画，姜延的运动鞋在波斯地毯上留下潮湿的脚印。赵明川轻笑一声，红酒杯沿沾着淡淡的口红印。
慕晴，你们公司的外卖员...他目光扫过姜延滴水的发梢，都这么不懂规矩
四周传来几声压抑的嗤笑。姜延沉默地取出外卖箱，焗饭还冒着热气。他注意到餐桌上已经摆满法式鹅肝和黑松露牛排——这份外卖显然不是用来吃的。
签收一下。他把订单递过去。
周慕晴没接。
她从爱马仕包里抽出一个烫金信封，撕开封口时发出清脆的刺啦声。离婚协议四个加粗黑体字下方，财产分割栏里赫然写着：
男方自愿放弃所有共同财产
三年合约到期了。她声音很轻，但足够让邻桌的金融精英们听清，你这种底层人，该回到属于你的地方。
赵明川突然起身，半杯红酒全泼在姜延胸口。1982年的拉菲在白T恤上晕开，像一道新鲜的枪伤。
抱歉手滑。他抽出三张百元大钞，干洗费，不用找。
钞票飘落时，姜延看清了对方腕表下的纹