一个人扛着。
楼道里传来脚步声。
沈清妍踩着细高跟走过来，米色西装裹着利落的肩线。
她手里捏着牛皮纸袋，看见我们时挑了下眉：砚台老师，影视公司催得急，我直接送合同来了。
她递文件时，目光在我和周承砚交叠的手上顿了两秒，又笑：苏小姐吧
常听砚台提你。
我接过她递的咖啡，杯壁上的指纹清晰——是她自己喝了半杯的。
午饭是周承砚煮的青菜粥。
沈清妍坐在餐桌对面，筷子尖戳着腌萝卜：砚台最近更新慢，读者都在催。
影视改编要同步，怕他分身乏术。
我尽量协调。周承砚给我添粥，瓷勺碰着碗沿叮当响。
沈清妍把空碗推远些，指甲敲了敲桌面：苏小姐的情况......
我知道。周承砚打断她，阿棠的病，我会陪她治。
沈清妍的睫毛颤了颤，突然起身：合同我放茶几上，你签好拍给我。她经过我身边时，香水味裹着一句话飘过来：有些事，不是靠喜欢就能解决的。
我站在阳台看她钻进黑色轿车。
雨丝飘在玻璃上，把车影揉成模糊的色块。
周承砚的毛衣披在我肩上，带着他常用的蓝月亮洗衣液味。
阿棠他从身后环住我，下巴抵着我发顶，在想什么
我摸出兜里皱巴巴的旧照片——是今早出门前，从抽屉最底层翻出来的。
照片边角卷着，两个扎羊角辫的小丫头和穿背带裤的男孩挤在照相馆里，背后的布景是假桃花。
没什么。我把照片攥进手心，就是突然想，有些东西，该早点翻出来看看了。
我蹲在老木柜前翻了半小时。
玻璃珠弹弓、褪色的红领巾、还有那年他塞给我的定情玉佩——玉坠子磕出个小豁口，是我前世嫌土，故意摔在地上的。
最底下压着本蓝皮笔记本，封皮写着阿棠的睡前故事。
我翻开第一页，钢笔字工整得像刻上去的：今天阿棠说怕黑，我写个小狐狸找月亮的故事给她。
数到第六十七页时，眼泪砸在纸页上。
他写了十年，我却只看了前三篇。
书房门虚掩着，周承砚正对着电脑敲键盘。
我把照片、玉佩和笔记本依次摆上他的书桌，金属扣磕出轻响。
他手指顿在键盘上，慢慢转过转椅。
楼道里传来脚步声。
沈清妍踩着细高跟走过来，米色西装裹着利落的肩线。
她手里捏着牛皮纸袋，看见我们时挑了下眉：砚台老师，影视公司催得急，我直接送合同来了。
她递文件时，目光在我和周承砚交叠的手上顿了两秒，又笑：苏小姐吧
常听砚台提你。
我接过她递的咖啡，杯壁上的指纹清晰——是她自己喝了半杯的。
午饭是周承砚煮的青菜粥。
沈清妍坐在餐桌对面，筷子尖戳着腌萝卜：砚台最近更新慢，读者都在催。
影视改编要同步，怕他分身乏术。
我尽量协调。周承砚给我添粥，瓷勺碰着碗沿叮当响。
沈清妍把空碗推远些，指甲敲了敲桌面：苏小姐的情况......
我知道。周承砚打断她，阿棠的病，我会陪她治。
沈清妍的睫毛颤了颤，突然起身：合同我放茶几上，你签好拍给我。她经过我身边时，香水味裹着一句话飘过来：有些事，不是靠喜欢就能解决的。
我站在阳台看她钻进黑色轿车。
雨丝飘在玻璃上，把车影揉成模糊的色块。
周承砚的毛衣披在我肩上，带着他常用的蓝月亮洗衣液味。
阿棠他从身后环住我，下巴抵着我发顶，在想什么
我摸出兜里皱巴巴的旧照片——是今早出门前，从抽屉最底层翻出来的。
照片边角卷着，两个扎羊角辫的小丫头和穿背带裤的男孩挤在照相馆里，背后的布景是假桃花。
没什么。我把照片攥进手心，就是突然想，有些东西，该早点翻出来看看了。
我蹲在老木柜前翻了半小时。
玻璃珠弹弓、褪色的红领巾、还有那年他塞给我的定情玉佩——玉坠子磕出个小豁口，是我前世嫌土，故意摔在地上的。
最底下压着本蓝皮笔记本，封皮写着阿棠的睡前故事。
我翻开第一页，钢笔字工整得像刻上去的：今天阿棠说怕黑，我写个小狐狸找月亮的故事给她。
数到第六十七页时，眼泪砸在纸页上。
他写了十年，我却只看了前三篇。
书房门虚掩着，周承砚正对着电脑敲键盘。
我把照片、玉佩和笔记本依次摆上他的书桌，金属扣磕出轻响。
他手指顿在键盘上，慢慢转过转椅。