车不看路吗这车……
张叔，苏晚晴轻声打断了司机的话，语气温和却不容置疑，先看看他有没有受伤。她推开车门，撑开一把素雅的雨伞，不顾地上的泥泞，走到林熵律身边，微微弯下腰，向他伸出手，能站起来吗要不要去医院看看
林熵律彻底愣住了。他看着伸到眼前的那只白皙纤细的手，指甲修剪得圆润干净，与他沾满泥污、指节粗大的手形成刺目的对比。他下意识地把手往身后缩了缩，声音干涩：不…不用了苏同学，我没事！真没事！对不起，车…车……他的目光瞥向轿车光洁门板上那道刺眼的、长长的刮痕，心又被狠狠揪紧。
苏晚晴顺着他的目光看去，那道划痕在白亮的车身上确实显眼。她沉默了几秒，林熵律几乎能听到自己擂鼓般的心跳。然后，她轻轻叹了口气，不是厌烦，更像是一种包容的无奈：人没事就好。车子…有保险的。她转头对司机说，张叔，别为难他了。帮我拿一下书包，我直接去教室。
司机张叔欲言又止，最终还是恭敬地应了一声，从车里拿出一个一看就价值不菲的皮质书包递给苏晚晴。
快回去换身干衣服吧，别感冒了。苏晚晴对还僵在原地的林熵律又说了一句，语气带着一种自然的关切，仿佛他们并非初次在如此尴尬的情境下相遇。说完，她撑着伞，步履从容地走向校门，黑色的轿车也缓缓启动，无声地驶离，只留下满地狼藉和一个呆若木鸡的少年。
雨水冰冷地打在脸上，林熵律却觉得脸颊一阵滚烫。他挣扎着爬起来，扶起同样沾满泥污的破旧自行车，看着那道消失在雨幕中的优雅背影，一种混杂着巨大愧疚、劫后余生的庆幸，以及一丝难以言喻的悸动，在他心底悄然滋生。那个雨幕中的交集，短暂、狼狈，却在他贫瘠的世界里，投下了一道始料未及的光影。
2
余弦定理的圆心
梧桐中学的数学竞赛辅导班，是优等生们无声厮杀的另一个战场。明亮的教室里弥漫着纸张和粉笔灰的味道，只有笔尖划过纸张的沙沙声和老师偶尔的讲解声。
林熵律坐在角落靠窗的位置，窗玻璃上还残留着昨夜未干的雨痕。他穿着洗得发白的校服，背挺得笔直，专注地看着讲台上老师刚刚写下的那道复杂的平面几何压轴题。题目涉及一个圆和几个不规则位置的内接多边形，要求证明一个角度关系，图形线条交错，令人眼花缭乱。
大部分同学都眉头紧锁，苦思冥想。苏晚晴坐在前排，秀气的眉尖也微微蹙起，手中的笔无意识地在草稿纸
张叔，苏晚晴轻声打断了司机的话，语气温和却不容置疑，先看看他有没有受伤。她推开车门，撑开一把素雅的雨伞，不顾地上的泥泞，走到林熵律身边，微微弯下腰，向他伸出手，能站起来吗要不要去医院看看
林熵律彻底愣住了。他看着伸到眼前的那只白皙纤细的手，指甲修剪得圆润干净，与他沾满泥污、指节粗大的手形成刺目的对比。他下意识地把手往身后缩了缩，声音干涩：不…不用了苏同学，我没事！真没事！对不起，车…车……他的目光瞥向轿车光洁门板上那道刺眼的、长长的刮痕，心又被狠狠揪紧。
苏晚晴顺着他的目光看去，那道划痕在白亮的车身上确实显眼。她沉默了几秒，林熵律几乎能听到自己擂鼓般的心跳。然后，她轻轻叹了口气，不是厌烦，更像是一种包容的无奈：人没事就好。车子…有保险的。她转头对司机说，张叔，别为难他了。帮我拿一下书包，我直接去教室。
司机张叔欲言又止，最终还是恭敬地应了一声，从车里拿出一个一看就价值不菲的皮质书包递给苏晚晴。
快回去换身干衣服吧，别感冒了。苏晚晴对还僵在原地的林熵律又说了一句，语气带着一种自然的关切，仿佛他们并非初次在如此尴尬的情境下相遇。说完，她撑着伞，步履从容地走向校门，黑色的轿车也缓缓启动，无声地驶离，只留下满地狼藉和一个呆若木鸡的少年。
雨水冰冷地打在脸上，林熵律却觉得脸颊一阵滚烫。他挣扎着爬起来，扶起同样沾满泥污的破旧自行车，看着那道消失在雨幕中的优雅背影，一种混杂着巨大愧疚、劫后余生的庆幸，以及一丝难以言喻的悸动，在他心底悄然滋生。那个雨幕中的交集，短暂、狼狈，却在他贫瘠的世界里，投下了一道始料未及的光影。
2
余弦定理的圆心
梧桐中学的数学竞赛辅导班，是优等生们无声厮杀的另一个战场。明亮的教室里弥漫着纸张和粉笔灰的味道，只有笔尖划过纸张的沙沙声和老师偶尔的讲解声。
林熵律坐在角落靠窗的位置，窗玻璃上还残留着昨夜未干的雨痕。他穿着洗得发白的校服，背挺得笔直，专注地看着讲台上老师刚刚写下的那道复杂的平面几何压轴题。题目涉及一个圆和几个不规则位置的内接多边形，要求证明一个角度关系，图形线条交错，令人眼花缭乱。
大部分同学都眉头紧锁，苦思冥想。苏晚晴坐在前排，秀气的眉尖也微微蹙起，手中的笔无意识地在草稿纸