。
加固：
用捡来的断裂船桨和破木桶板，笨拙地钉补那些透风的窟窿（只求不透风不漏雨，美观为零）。
家具：
一个装过苹果的大木箱横放当床，里面铺上厚厚一层在阳光下暴晒过无数遍的干草和柔软苔藓（芭芭拉小姐教会它对干燥的执着追求），上面盖着一块从冒险家协会清理物资堆里捡来的、略褪色但厚实的旧帆布——这是它最得意的奢侈品。
储物：
角落整齐码放着自己的财产：一排摩拉袋（叮当作响）、初级生命药剂（芭芭拉的馈赠）、迪卢克的小酒杯（上次放报酬时不小心滚落，被它珍藏）、一个干净的玻璃小瓶（装着一粒饱满的蒙德苹果籽）。
展示架（墙面）：
最显眼的位置，用树藤吊挂着它的核心收藏——代表它蒙德奋斗史的见证物：那颗最初来自杜拉夫的、已经磨得发亮的野猪小獠牙；一卷记载着爪印符文和象征摩拉袋小方块的破旧羊皮纸（账本）；一片风干的、形状完美的塞西莉亚花瓣（来自芭芭拉的窗台）。
瞭望窗：
在最高一层墙壁的缝隙处，它清理出一小片窗口，视野绝佳。
风车小窝！
完工之日，打工丘站在自己的床上，环视这片小小天地，满足感油然而生。这不仅仅是栖身之所，更仿佛是它在这片土地上扎根的象征。它给这里起了个只有自己懂的名字：风语瞭望站。虽然听起来很高大上，实际就是个丘丘人版鸽子窝。
就在打工丘享受着新家的安稳惬意时，一股节庆的气氛开始在蒙德弥漫。风车菊提前绽放得格外灿烂，空气中飘荡着甜点和酒香，人们谈论着风花节的筹备。商贩摊位开始装饰，炼金台附近挂起彩带，连冒险家协会的凯瑟琳小姐都在告示板上贴了节日期间限时委托（比如帮忙送花、布置场地等）。
节日的喧嚣让打工丘既好奇又谨慎。它决定只在更安全的夜间，爬到风车顶，俯瞰灯火辉煌、比平日更加热闹的蒙德城。看着那些欢声笑语的人们、随风飘舞的彩旗、飘向夜空的点点祈愿风灯……一种难以言喻的、夹杂着向往与疏离的复杂情绪在心中蔓延。
一个傍晚，打工丘意外地在风起地边缘，发现了一辆倾倒在路边的花车。车体不大，装满了一捆捆刚采摘的、沾着露水的白色风车菊和一些装饰用的彩旗。拉车的马大概是受了惊跑掉了。几个负责搬运的年轻修女和商贩学徒正围在倾覆的花车边，手忙脚乱地试图扶正，但显然力量不够
加固：
用捡来的断裂船桨和破木桶板，笨拙地钉补那些透风的窟窿（只求不透风不漏雨，美观为零）。
家具：
一个装过苹果的大木箱横放当床，里面铺上厚厚一层在阳光下暴晒过无数遍的干草和柔软苔藓（芭芭拉小姐教会它对干燥的执着追求），上面盖着一块从冒险家协会清理物资堆里捡来的、略褪色但厚实的旧帆布——这是它最得意的奢侈品。
储物：
角落整齐码放着自己的财产：一排摩拉袋（叮当作响）、初级生命药剂（芭芭拉的馈赠）、迪卢克的小酒杯（上次放报酬时不小心滚落，被它珍藏）、一个干净的玻璃小瓶（装着一粒饱满的蒙德苹果籽）。
展示架（墙面）：
最显眼的位置，用树藤吊挂着它的核心收藏——代表它蒙德奋斗史的见证物：那颗最初来自杜拉夫的、已经磨得发亮的野猪小獠牙；一卷记载着爪印符文和象征摩拉袋小方块的破旧羊皮纸（账本）；一片风干的、形状完美的塞西莉亚花瓣（来自芭芭拉的窗台）。
瞭望窗：
在最高一层墙壁的缝隙处，它清理出一小片窗口，视野绝佳。
风车小窝！
完工之日，打工丘站在自己的床上，环视这片小小天地，满足感油然而生。这不仅仅是栖身之所，更仿佛是它在这片土地上扎根的象征。它给这里起了个只有自己懂的名字：风语瞭望站。虽然听起来很高大上，实际就是个丘丘人版鸽子窝。
就在打工丘享受着新家的安稳惬意时，一股节庆的气氛开始在蒙德弥漫。风车菊提前绽放得格外灿烂，空气中飘荡着甜点和酒香，人们谈论着风花节的筹备。商贩摊位开始装饰，炼金台附近挂起彩带，连冒险家协会的凯瑟琳小姐都在告示板上贴了节日期间限时委托（比如帮忙送花、布置场地等）。
节日的喧嚣让打工丘既好奇又谨慎。它决定只在更安全的夜间，爬到风车顶，俯瞰灯火辉煌、比平日更加热闹的蒙德城。看着那些欢声笑语的人们、随风飘舞的彩旗、飘向夜空的点点祈愿风灯……一种难以言喻的、夹杂着向往与疏离的复杂情绪在心中蔓延。
一个傍晚，打工丘意外地在风起地边缘，发现了一辆倾倒在路边的花车。车体不大，装满了一捆捆刚采摘的、沾着露水的白色风车菊和一些装饰用的彩旗。拉车的马大概是受了惊跑掉了。几个负责搬运的年轻修女和商贩学徒正围在倾覆的花车边，手忙脚乱地试图扶正，但显然力量不够