院。主治医生的办公室里，他得知父亲需要一种进口药物，每月费用近万元。
你父亲的情况比较特殊，脊髓损伤伴随自主神经功能障碍...医生推了推眼镜，这种药能显著提高他的生活质量。
金伟点点头，签下同意书。走出办公室时，他差点撞上一个人。
小心！对方手里的病历散落一地。
金伟蹲下来帮忙捡拾，抬头又看到了那张熟悉的脸——陈雪。今天的她没有穿白大褂，而是简单的T恤牛仔裤，看起来比实际年龄更小。
又是你。陈雪接过病历，目光落在金伟手中的药单上，眉头微蹙，这种药很贵。
金伟苦笑：只要能帮到我爸...
陈雪欲言又止，最终只是点点头：他有个孝顺儿子，很幸运。她转身要走，又停住脚步，对了，周五下午有康复讲座，你可以来听听。
金伟望着她离去的背影，总觉得这个女孩身上有种说不清的熟悉感。但现在他没时间多想，今天中午他要去见那位神秘的俞瑾女士，必须提前回公司准备。
更衣室里，林姐亲自送来一套崭新的深蓝色西装。
俞女士喜欢蓝色。她意味深长地说，记住，她不是普通客户。回答问题前先思考三秒，别像对周总那样傻乎乎地实话实说。
金伟系上最后一颗纽扣，镜中的自己陌生而精致。一个月前，他还是个为房租发愁的咖啡店店员；现在，他即将面对这座城市最有权势的女性之一。
他不知道的是，这次会面将彻底改变他的人生轨迹。
---
丽思卡尔顿酒店35层的总统套房里，阳光透过落地窗洒在波斯手工地毯上。金伟站在门口，喉咙发紧。他再次确认了自己的着装——深蓝色Brioni西装，白衬衫敞开最上面的纽扣，没有领带，正如林姐嘱咐的那样随意但不随便。
门开了。
准时。俞瑾站在门内，一身象牙白丝绸连衣裙，头发松松挽起，比咖啡店那日更加慵懒随意。她手里端着一杯香槟，目光如鹰隼般锐利。进来吧。
金伟迈步进入，闻到空气中飘散的淡淡香水味——不是那种甜腻的女士香，而是带着雪松和皮革气息的中性香。套房宽敞得令人窒息，客厅中央摆放着一架三角钢琴，琴盖上放着一本翻开的乐谱。
会弹吗俞瑾注意到他的目光。
不会。金伟老实回答，随即想起林姐的叮嘱——客户不需要你的诚实，她们需要幻想。但一直想学。
你父亲的情况比较特殊，脊髓损伤伴随自主神经功能障碍...医生推了推眼镜，这种药能显著提高他的生活质量。
金伟点点头，签下同意书。走出办公室时，他差点撞上一个人。
小心！对方手里的病历散落一地。
金伟蹲下来帮忙捡拾，抬头又看到了那张熟悉的脸——陈雪。今天的她没有穿白大褂，而是简单的T恤牛仔裤，看起来比实际年龄更小。
又是你。陈雪接过病历，目光落在金伟手中的药单上，眉头微蹙，这种药很贵。
金伟苦笑：只要能帮到我爸...
陈雪欲言又止，最终只是点点头：他有个孝顺儿子，很幸运。她转身要走，又停住脚步，对了，周五下午有康复讲座，你可以来听听。
金伟望着她离去的背影，总觉得这个女孩身上有种说不清的熟悉感。但现在他没时间多想，今天中午他要去见那位神秘的俞瑾女士，必须提前回公司准备。
更衣室里，林姐亲自送来一套崭新的深蓝色西装。
俞女士喜欢蓝色。她意味深长地说，记住，她不是普通客户。回答问题前先思考三秒，别像对周总那样傻乎乎地实话实说。
金伟系上最后一颗纽扣，镜中的自己陌生而精致。一个月前，他还是个为房租发愁的咖啡店店员；现在，他即将面对这座城市最有权势的女性之一。
他不知道的是，这次会面将彻底改变他的人生轨迹。
---
丽思卡尔顿酒店35层的总统套房里，阳光透过落地窗洒在波斯手工地毯上。金伟站在门口，喉咙发紧。他再次确认了自己的着装——深蓝色Brioni西装，白衬衫敞开最上面的纽扣，没有领带，正如林姐嘱咐的那样随意但不随便。
门开了。
准时。俞瑾站在门内，一身象牙白丝绸连衣裙，头发松松挽起，比咖啡店那日更加慵懒随意。她手里端着一杯香槟，目光如鹰隼般锐利。进来吧。
金伟迈步进入，闻到空气中飘散的淡淡香水味——不是那种甜腻的女士香，而是带着雪松和皮革气息的中性香。套房宽敞得令人窒息，客厅中央摆放着一架三角钢琴，琴盖上放着一本翻开的乐谱。
会弹吗俞瑾注意到他的目光。
不会。金伟老实回答，随即想起林姐的叮嘱——客户不需要你的诚实，她们需要幻想。但一直想学。