私人空间谈笑风生
苏暖的脸色变了变：我不知道今天是...
够了。顾泽转身就走。他突然明白了一切——苏暖根本不在乎他的感受，她只在乎控制他。
顾泽！苏暖追上来抓住他的手臂，听我解释...
顾泽甩开她的手，头也不回地离开了咖啡馆。
——
墓园里，顾泽坐在母亲墓前，手里拿着一束白玫瑰。天色已晚，墓园即将关闭，但他一动不动。
妈，我好像搞砸了。他轻声说，手指抚过冰凉的墓碑，我让一个女人控制了我的生活，甚至忘了来看您。
风吹过树梢，发出沙沙的声响，像是母亲的回应。顾泽闭上眼睛，回忆起这半年来的一切——苏暖如何一步步侵入他的生活，如何让他放弃喜好、朋友、甚至原则。
我该怎么办他问墓碑上的照片，照片里的母亲温柔地微笑着。
离开墓园时，顾泽的手机响了无数次，全是苏暖打来的。他没有接，只是看着那个粉红色的APP图标，长按、卸载。
回到家，顾泽从书柜最底层翻出一个笔记本。这是他三个月前开始记录的，当时只是隐约觉得哪里不对劲，现在终于明白过来——他正在经历一场精心设计的情感操控。
翻开笔记本，里面详细记录了苏暖的行为模式：
制造不安全感→引发嫉妒→给予短暂安抚
批评贬低→偶尔表扬→强化依赖
隔离社交圈→独占注意力
控制衣食住行→削弱自主能力
每一页都像一面镜子，照出他被操控的轨迹。顾泽的手开始发抖，不是出于愤怒，而是恐惧——恐惧自己竟然如此轻易地沦陷，恐惧这段关系对他造成的改变。
手机又响了，这次是陆子明：董事会提前到明天上午九点，王董也会来。最后一次机会，别搞砸了。
顾泽深吸一口气，回复：不会的。
他放下手机，看向窗外渐暗的天色。明天将是新的一天——没有定位共享，没有无休止的查岗，没有苏暖的干涉。这个念头让他既恐惧又解脱。
手机再次震动，是苏暖的消息：我在你家楼下，求求你让我上来解释...我带了晚餐，你肯定没吃饭...
顾泽走到窗前，向下望去。苏暖确实站在路灯下，手里提着外卖袋，不时跺脚取暖。她看起来那么脆弱、那么可怜，像只被遗弃的小猫。
顾泽的手指悬停在回复框上，最终
苏暖的脸色变了变：我不知道今天是...
够了。顾泽转身就走。他突然明白了一切——苏暖根本不在乎他的感受，她只在乎控制他。
顾泽！苏暖追上来抓住他的手臂，听我解释...
顾泽甩开她的手，头也不回地离开了咖啡馆。
——
墓园里，顾泽坐在母亲墓前，手里拿着一束白玫瑰。天色已晚，墓园即将关闭，但他一动不动。
妈，我好像搞砸了。他轻声说，手指抚过冰凉的墓碑，我让一个女人控制了我的生活，甚至忘了来看您。
风吹过树梢，发出沙沙的声响，像是母亲的回应。顾泽闭上眼睛，回忆起这半年来的一切——苏暖如何一步步侵入他的生活，如何让他放弃喜好、朋友、甚至原则。
我该怎么办他问墓碑上的照片，照片里的母亲温柔地微笑着。
离开墓园时，顾泽的手机响了无数次，全是苏暖打来的。他没有接，只是看着那个粉红色的APP图标，长按、卸载。
回到家，顾泽从书柜最底层翻出一个笔记本。这是他三个月前开始记录的，当时只是隐约觉得哪里不对劲，现在终于明白过来——他正在经历一场精心设计的情感操控。
翻开笔记本，里面详细记录了苏暖的行为模式：
制造不安全感→引发嫉妒→给予短暂安抚
批评贬低→偶尔表扬→强化依赖
隔离社交圈→独占注意力
控制衣食住行→削弱自主能力
每一页都像一面镜子，照出他被操控的轨迹。顾泽的手开始发抖，不是出于愤怒，而是恐惧——恐惧自己竟然如此轻易地沦陷，恐惧这段关系对他造成的改变。
手机又响了，这次是陆子明：董事会提前到明天上午九点，王董也会来。最后一次机会，别搞砸了。
顾泽深吸一口气，回复：不会的。
他放下手机，看向窗外渐暗的天色。明天将是新的一天——没有定位共享，没有无休止的查岗，没有苏暖的干涉。这个念头让他既恐惧又解脱。
手机再次震动，是苏暖的消息：我在你家楼下，求求你让我上来解释...我带了晚餐，你肯定没吃饭...
顾泽走到窗前，向下望去。苏暖确实站在路灯下，手里提着外卖袋，不时跺脚取暖。她看起来那么脆弱、那么可怜，像只被遗弃的小猫。
顾泽的手指悬停在回复框上，最终