我摸向口袋里的手机，却发现口袋空无一物。
顾沉继续说着，视线偶尔扫过我，嘴角的笑意更深：
当然，公司不会亏待你们。只要好好工作，你们想要的一切。
金钱、地位、爱情——都会得到。
爱情。
这个词像根尖刺，扎进我混沌的大脑。
我想起顾沉温柔的嗓音，想起他腕间的锁链勒痕，想起他后颈的尸斑。
原来从签下协议的那一刻起，我就不再是求职者。
而是货架上待售的商品，是祭坛上的羔羊，是他手里的提线木偶。
培训结束时，天已经黒透了。
顾沉说要送我回家。
我谎称想起还有东西落在工位，逃也似的跑回37层。
走廊里的声控灯忽明忽暗，我的影子在墙上扭曲成怪物的形状。
路过茶水间时，饮水机突然发出咕嘟咕嘟的声响。
流出的竟然不是清水，而是暗红的、带着絮状物的液体。
我捂住嘴不让自己尖叫，跌跌撞撞地跑到工位前。
电脑屏幕亮着，屏保是顾沉的照片。
他穿着黑色西装，领口别着一枚铜钱胸针，笑容温柔而冰冷。
照片下方有行滚动的小字：林溪，别让我失望。
手机在此时震动，是条新邮件通知。
我颤抖着点开，发件人依然空白。
主题栏写着：温馨提示：距离您的第一次绩效评估，还有7天。
正文只有一句话：请务必在评估前保持良好的精神状态，我们需要高质量的恐惧与绝望。
我猛地关掉电脑，站起身时，后腰撞上了什么东西。
回头望去，顾沉不知何时站在了我身后。
手里拿着我的工牌，指尖轻轻摩挲着背面的生辰八字：
忘了告诉你，入职第一天需要完成一个小仪式。
他抬头看我，瞳孔里有暗红的光在流转，
跟我来，我们去激活你的工牌。
走廊尽头的安全出口亮着幽绿的灯。
顾沉推开防火门，楼梯间里堆满了纸箱，空气中弥漫着腐朽的气息。
他在倒数第二级台阶停下，蹲下身，指尖在水泥地上画了个圆圈：把手给我。
我后退半步，脊背贴上冰冷的墙面。
顾沉叹了口气，突然伸手抓住我的手腕，力气大得惊人。
顾沉继续说着，视线偶尔扫过我，嘴角的笑意更深：
当然，公司不会亏待你们。只要好好工作，你们想要的一切。
金钱、地位、爱情——都会得到。
爱情。
这个词像根尖刺，扎进我混沌的大脑。
我想起顾沉温柔的嗓音，想起他腕间的锁链勒痕，想起他后颈的尸斑。
原来从签下协议的那一刻起，我就不再是求职者。
而是货架上待售的商品，是祭坛上的羔羊，是他手里的提线木偶。
培训结束时，天已经黒透了。
顾沉说要送我回家。
我谎称想起还有东西落在工位，逃也似的跑回37层。
走廊里的声控灯忽明忽暗，我的影子在墙上扭曲成怪物的形状。
路过茶水间时，饮水机突然发出咕嘟咕嘟的声响。
流出的竟然不是清水，而是暗红的、带着絮状物的液体。
我捂住嘴不让自己尖叫，跌跌撞撞地跑到工位前。
电脑屏幕亮着，屏保是顾沉的照片。
他穿着黑色西装，领口别着一枚铜钱胸针，笑容温柔而冰冷。
照片下方有行滚动的小字：林溪，别让我失望。
手机在此时震动，是条新邮件通知。
我颤抖着点开，发件人依然空白。
主题栏写着：温馨提示：距离您的第一次绩效评估，还有7天。
正文只有一句话：请务必在评估前保持良好的精神状态，我们需要高质量的恐惧与绝望。
我猛地关掉电脑，站起身时，后腰撞上了什么东西。
回头望去，顾沉不知何时站在了我身后。
手里拿着我的工牌，指尖轻轻摩挲着背面的生辰八字：
忘了告诉你，入职第一天需要完成一个小仪式。
他抬头看我，瞳孔里有暗红的光在流转，
跟我来，我们去激活你的工牌。
走廊尽头的安全出口亮着幽绿的灯。
顾沉推开防火门，楼梯间里堆满了纸箱，空气中弥漫着腐朽的气息。
他在倒数第二级台阶停下，蹲下身，指尖在水泥地上画了个圆圈：把手给我。
我后退半步，脊背贴上冰冷的墙面。
顾沉叹了口气，突然伸手抓住我的手腕，力气大得惊人。