音节都像冰珠砸在光滑的地面上，带着一种不容错辨的、强烈的探究和一丝难以言喻的震动：
你……
他顿了顿，舌尖似乎轻轻舔过有些干燥的下唇，眼神锐利得如同手术刀。
到底是谁
练习室那场惊世骇俗的救场之后，整个世界仿佛被一只无形的手彻底翻转了过来。笨手笨脚、连咖啡都冲不好的新助理标签，被那个深藏不露的临时舞者的惊叹所取代。金室长看我的眼神复杂得像打翻了调色盘，震惊、后怕、一丝劫后余生的庆幸，最终都化为一种全新的、带着审视和评估的重视。她不再把我当做一个纯粹的杂物工，一些更接近核心的工作开始试探性地交到我手上，比如核对更细致的流程、管理更重要的演出服，甚至偶尔会被叫去参与一些不那么机密的会议旁听。
然而，最翻天覆地的变化，来自于边伯贤。
那道曾经总是带着疏离和一丝玩味的目光，彻底变了。探究像藤蔓一样缠绕上来，无处不在。在堆满专辑和杂物的逼仄储藏室里，我踮着脚尖费力地去够最顶层的库存记录本，指尖离目标还差一点，后背却猝不及防地感受到一阵温热的压迫感。淡淡的、属于他的清爽皂角香气混合着极淡的香水尾调，瞬间笼罩了狭小的空间。我猛地回头，差点撞上他的下巴。他不知何时悄无声息地站在我身后，手臂轻松地越过我的头顶，轻而易举地抽出了那本厚重的记录本。他没有立刻递给我，反而低下头，那双此刻盈满了毫不掩饰的好奇和某种奇异光彩的眼睛，近在咫尺地凝视着我，带着一丝促狭的笑意：这么高需要梯子吗，助理nim温热的呼吸拂过我的额发，我的脸颊瞬间像着了火。
在深夜飞往海外行程的航班上，头等舱昏暗的灯光下，他戴着降噪耳机，却在我强撑着困意核对下一站行程细节时，突然伸手，极其自然地抽走了我膝盖上的平板电脑。指尖不经意间擦过我的手背，激起一阵细微的战栗。他扫了一眼屏幕，随即用一种混合着肯定和更深探究的语气说：行程细节记得比经纪人哥还清楚，真是……他顿住，侧过头看我，眼底映着舷窗外的点点星光，语气带着一种诱哄般的探寻，越来越让人好奇了呢，助理nim的秘密仓库里，还藏着什么
每一次靠近，每一次状似随意的搭话，每一次专注的凝视，都像在平静的湖面投下石子，在我心底掀起无法平息的涟漪。那探究的目光深处，有什么东西在悄然改变，像冰层下涌动的暖流，带着一种让人心慌意乱的温度。
秘密的萌芽，始于一次深夜
你……
他顿了顿，舌尖似乎轻轻舔过有些干燥的下唇，眼神锐利得如同手术刀。
到底是谁
练习室那场惊世骇俗的救场之后，整个世界仿佛被一只无形的手彻底翻转了过来。笨手笨脚、连咖啡都冲不好的新助理标签，被那个深藏不露的临时舞者的惊叹所取代。金室长看我的眼神复杂得像打翻了调色盘，震惊、后怕、一丝劫后余生的庆幸，最终都化为一种全新的、带着审视和评估的重视。她不再把我当做一个纯粹的杂物工，一些更接近核心的工作开始试探性地交到我手上，比如核对更细致的流程、管理更重要的演出服，甚至偶尔会被叫去参与一些不那么机密的会议旁听。
然而，最翻天覆地的变化，来自于边伯贤。
那道曾经总是带着疏离和一丝玩味的目光，彻底变了。探究像藤蔓一样缠绕上来，无处不在。在堆满专辑和杂物的逼仄储藏室里，我踮着脚尖费力地去够最顶层的库存记录本，指尖离目标还差一点，后背却猝不及防地感受到一阵温热的压迫感。淡淡的、属于他的清爽皂角香气混合着极淡的香水尾调，瞬间笼罩了狭小的空间。我猛地回头，差点撞上他的下巴。他不知何时悄无声息地站在我身后，手臂轻松地越过我的头顶，轻而易举地抽出了那本厚重的记录本。他没有立刻递给我，反而低下头，那双此刻盈满了毫不掩饰的好奇和某种奇异光彩的眼睛，近在咫尺地凝视着我，带着一丝促狭的笑意：这么高需要梯子吗，助理nim温热的呼吸拂过我的额发，我的脸颊瞬间像着了火。
在深夜飞往海外行程的航班上，头等舱昏暗的灯光下，他戴着降噪耳机，却在我强撑着困意核对下一站行程细节时，突然伸手，极其自然地抽走了我膝盖上的平板电脑。指尖不经意间擦过我的手背，激起一阵细微的战栗。他扫了一眼屏幕，随即用一种混合着肯定和更深探究的语气说：行程细节记得比经纪人哥还清楚，真是……他顿住，侧过头看我，眼底映着舷窗外的点点星光，语气带着一种诱哄般的探寻，越来越让人好奇了呢，助理nim的秘密仓库里，还藏着什么
每一次靠近，每一次状似随意的搭话，每一次专注的凝视，都像在平静的湖面投下石子，在我心底掀起无法平息的涟漪。那探究的目光深处，有什么东西在悄然改变，像冰层下涌动的暖流，带着一种让人心慌意乱的温度。
秘密的萌芽，始于一次深夜