悉的文学院哥特式红砖楼风格迥异，冷冰冰的玻璃幕墙反射着午后的阳光，显得理性而疏离。
她低头看了看手表——2:50，比约定时间提前了十分钟。手中的笔记本已经被她紧张的手指捏出了细微的褶皱。昨晚回去后，她连夜整理了《中国古代文学中的时间意识》中最相关的章节笔记，甚至用不同颜色的标签做了分类索引。
为了学术交流而已，婉宁小声对自己说，别想太多。
电梯门无声地滑开，七楼走廊安静得出奇。708室的门牌下挂着程景珩教授
理论物理研究室的铜质名牌，旁边还贴着一张手写的便条：会议中，请勿打扰。
婉宁举起手，犹豫着是否该敲门。就在这时，门从里面打开了。
你来了。程景珩站在门口，白衬衫的袖子挽到手肘处，露出线条分明的小臂。他取下鼻梁上的金丝边眼镜，用衬衫下摆随意擦了擦镜片，我正要去泡茶。
我是不是来得太早了婉宁站在原地没动，您好像还在忙...
会议刚结束。程景珩侧身让出通道，进来吧。
办公室内的景象让婉宁惊讶地睁大了眼睛。她想象中的物理教授办公室应该是堆满仪器和演算纸的杂乱空间，但程景珩的办公场所却整洁得近乎苛刻。三面墙都是顶天立地的书柜，整齐排列的书籍按照高度和颜色分类，唯一的装饰是办公桌后方挂着的一幅未完成的水墨山水画。
最引人注目的是靠窗位置的一张长桌，上面摆放着几个精致的机械装置，正在缓慢而规律地运转，发出细微的咔嗒声。
那是...时钟婉宁不自觉地走向那些装置。
时间模拟器。程景珩的声音从她身后传来，他正用一个电热水壶烧水，我自己设计的，用来可视化不同引力场下的时间流速差异。
婉宁凑近观察，发现每个装置都有细微差别——有的钟摆摆动得快些，有的则几乎静止不动。中间最大的那个装置尤为精美，铜制的齿轮在阳光下闪闪发光，表盘上刻着复杂的星图。
很美...她由衷地赞叹。
程景珩的动作顿了一下，似乎没预料到这样的评价。大多数人会说复杂或者看不懂。
美不一定非要被理解。婉宁脱口而出，随即意识到自己的失礼，我是说，从艺术角度...
茶好了。程景珩没有接话，只是将一杯冒着热气的茶杯放在茶几上，龙井，希望你喜欢。
婉宁小心地在沙发边缘坐下，从包里取出
她低头看了看手表——2:50，比约定时间提前了十分钟。手中的笔记本已经被她紧张的手指捏出了细微的褶皱。昨晚回去后，她连夜整理了《中国古代文学中的时间意识》中最相关的章节笔记，甚至用不同颜色的标签做了分类索引。
为了学术交流而已，婉宁小声对自己说，别想太多。
电梯门无声地滑开，七楼走廊安静得出奇。708室的门牌下挂着程景珩教授
理论物理研究室的铜质名牌，旁边还贴着一张手写的便条：会议中，请勿打扰。
婉宁举起手，犹豫着是否该敲门。就在这时，门从里面打开了。
你来了。程景珩站在门口，白衬衫的袖子挽到手肘处，露出线条分明的小臂。他取下鼻梁上的金丝边眼镜，用衬衫下摆随意擦了擦镜片，我正要去泡茶。
我是不是来得太早了婉宁站在原地没动，您好像还在忙...
会议刚结束。程景珩侧身让出通道，进来吧。
办公室内的景象让婉宁惊讶地睁大了眼睛。她想象中的物理教授办公室应该是堆满仪器和演算纸的杂乱空间，但程景珩的办公场所却整洁得近乎苛刻。三面墙都是顶天立地的书柜，整齐排列的书籍按照高度和颜色分类，唯一的装饰是办公桌后方挂着的一幅未完成的水墨山水画。
最引人注目的是靠窗位置的一张长桌，上面摆放着几个精致的机械装置，正在缓慢而规律地运转，发出细微的咔嗒声。
那是...时钟婉宁不自觉地走向那些装置。
时间模拟器。程景珩的声音从她身后传来，他正用一个电热水壶烧水，我自己设计的，用来可视化不同引力场下的时间流速差异。
婉宁凑近观察，发现每个装置都有细微差别——有的钟摆摆动得快些，有的则几乎静止不动。中间最大的那个装置尤为精美，铜制的齿轮在阳光下闪闪发光，表盘上刻着复杂的星图。
很美...她由衷地赞叹。
程景珩的动作顿了一下，似乎没预料到这样的评价。大多数人会说复杂或者看不懂。
美不一定非要被理解。婉宁脱口而出，随即意识到自己的失礼，我是说，从艺术角度...
茶好了。程景珩没有接话，只是将一杯冒着热气的茶杯放在茶几上，龙井，希望你喜欢。
婉宁小心地在沙发边缘坐下，从包里取出