了裤子前侧。他没哼一声，只是静静伏着，感受高潮的余波在脊椎下游荡。
他闭着眼，在周恒耳边轻轻说了一句：“我好快。”
然后他慢慢抽回手，舔了舔指尖，退了出去，把帘子掩好，回到自己的床。
他没有擦，只是打开笔记本，又输入了一行字：
第一次入床接触，半身压贴，射精时间约5分内，对象未抗拒，轻微肌肉反应。
他看了看这行字，犹豫了一下，又写了一句：
睡眠状态下接受度高，可考虑清醒时进一步接触。
他合上本子，闭眼，很快就睡着了。
周恒翻了个身。
他醒着。
从文叶声钻进来时他就醒了，只是没睁眼。他不是没感觉。他感受到了每一下碰触、每一次顶撞、每一滴汗从对方额头滴到自己脖子的滚烫。他没有阻止。也没迎合。
他只是睁开眼看着床帘内侧，呼吸很轻，眼角溢出生理性泪水。
他把自己裹进被子里，往床角缩了缩，把脸埋在臂弯里，舌尖贴着牙根。
“操……”
他小声说了一句，像是一种警告，又像是一种默认。
天还没全亮，走廊开始有人走动的声音。
文叶声已经起床了。
他动作一如既往地轻，没有吵醒别人。他穿上衣服，走进洗手间洗脸刷牙，按着自己的习惯，用冷水冲手三十秒，然后静静地看镜子里自己的脸，确认毛发、皮肤、眼神都没有异常。
他表情平静，嘴角甚至轻微翘起。
像是昨晚根本没有发生什么。
周恒睁着眼，从被窝里看着床帘顶端的一小块晨光。呼吸还没缓过来，整条脊椎都在回响昨晚那个男人伏在自己背上的重量。
他没有愤怒。他甚至没有恐惧。他只是有点混乱——身体记得那每一次压上来的热度，每一下拇指划过背部的力道，每一寸皮肤被舔过后留下的凉意。
那不是做梦。他太清楚。
他闭了闭眼，手抓住床单的一角。床单已经干了，但被文叶声渗出的精液沾湿的内裤没换。他能感觉到昨晚残留的温度还在那里。
“起了吗？”文叶声在洗漱完后推了推他的帘子。
周恒没应声。
“今天中午贴文要发day5了。”他像在陈述天气，“规则可能变。”
周恒从被窝里坐起来，嗓子哑得厉害：“你怎么知道会变
他闭着眼，在周恒耳边轻轻说了一句：“我好快。”
然后他慢慢抽回手，舔了舔指尖，退了出去，把帘子掩好，回到自己的床。
他没有擦，只是打开笔记本，又输入了一行字：
第一次入床接触，半身压贴，射精时间约5分内，对象未抗拒，轻微肌肉反应。
他看了看这行字，犹豫了一下，又写了一句：
睡眠状态下接受度高，可考虑清醒时进一步接触。
他合上本子，闭眼，很快就睡着了。
周恒翻了个身。
他醒着。
从文叶声钻进来时他就醒了，只是没睁眼。他不是没感觉。他感受到了每一下碰触、每一次顶撞、每一滴汗从对方额头滴到自己脖子的滚烫。他没有阻止。也没迎合。
他只是睁开眼看着床帘内侧，呼吸很轻，眼角溢出生理性泪水。
他把自己裹进被子里，往床角缩了缩，把脸埋在臂弯里，舌尖贴着牙根。
“操……”
他小声说了一句，像是一种警告，又像是一种默认。
天还没全亮，走廊开始有人走动的声音。
文叶声已经起床了。
他动作一如既往地轻，没有吵醒别人。他穿上衣服，走进洗手间洗脸刷牙，按着自己的习惯，用冷水冲手三十秒，然后静静地看镜子里自己的脸，确认毛发、皮肤、眼神都没有异常。
他表情平静，嘴角甚至轻微翘起。
像是昨晚根本没有发生什么。
周恒睁着眼，从被窝里看着床帘顶端的一小块晨光。呼吸还没缓过来，整条脊椎都在回响昨晚那个男人伏在自己背上的重量。
他没有愤怒。他甚至没有恐惧。他只是有点混乱——身体记得那每一次压上来的热度，每一下拇指划过背部的力道，每一寸皮肤被舔过后留下的凉意。
那不是做梦。他太清楚。
他闭了闭眼，手抓住床单的一角。床单已经干了，但被文叶声渗出的精液沾湿的内裤没换。他能感觉到昨晚残留的温度还在那里。
“起了吗？”文叶声在洗漱完后推了推他的帘子。
周恒没应声。
“今天中午贴文要发day5了。”他像在陈述天气，“规则可能变。”
周恒从被窝里坐起来，嗓子哑得厉害：“你怎么知道会变