人提起她。

    那一晚，她和所有人一起，惨死在小院里。

    我躲在地窖的角落里，按照娘亲的要求，紧紧捂住自己的口鼻不发出一点声音。

    地面上一伙黑衣人，在我家里肆意烧杀抢掠。

    “那个女娃在哪里？”

    一个提刀的男人抓住我娘亲的婢女，刀刃紧紧抵住她的脖子。

    “不，不知道。”

    婢女因为恐惧浑身颤抖，不停求饶，男人却不给她机会，直接砍下了她的头。

    娘亲被他们劫持，眼睁睁看着平日里亲近的人一个一个在他们刀下丧命。

    “说，你女儿呢？”

    终于，刀刃指向了我娘亲的脖子。

    她平静地看着前方，像是已经认命赴死。

    可是他们没有一刀了结她，竟切下她腿上的一块肉：

    “不说是吗？我倒要看看你能忍到几时。”

    娘亲在千刀万剐中，彻底昏死过去，甚至死前都背对着我，生怕暴露我的方向。

    “这娘们看那边！去那边！”

    “这有个孩子！”

    他们朝着我娘最后看向的地方跑去，误把丫鬟的孩子当成了我，重重砍去。

    末了，他们一把火点燃了宅子，让所有的罪孽化成了灰烬。