后——疼痛。
尖锐的、撕裂般的疼痛从额头炸开，像有人用烧红的铁钉凿进她的颅骨。
苏晓猛地坐起身，冷汗浸透了睡衣。窗外天刚蒙蒙亮，闹钟显示5:17。
2
这是本周第三次了。
心理诊所的沙发上，陈墨医生推了推金丝眼镜。阳光透过百叶窗在他脸上投下条纹状的阴影，让他看起来像被关在笼子里。
每次都是同样的梦
嗯。苏晓攥紧抱枕，但今天多了一段……风铃声。
陈墨的钢笔在纸上停顿了一下：你确定是风铃不是医院的其他声音
我分得清。她下意识摸额头上的疤，而且醒来的瞬间，这里会特别疼。
医生若有所思地翻看她的病历：车祸后的记忆恢复通常有两种模式——要么是碎片式闪回，要么是……他斟酌着用词，被潜意识刻意封锁的连续性记忆。
苏晓盯着茶几上的沙盘——某个病人留下的作品里，有个黏土小人孤零零站在悬崖边上。
你是说，我的大脑在主动忘记某些事
3
放学后的奶茶店里，闺蜜林小满把吸管咬得扁平。
所以那个转校生真的随身带着你住院的照片她瞪圆眼睛，这已经不是暗恋，是变态了吧！
苏晓搅动着已经融化的冰沙：他说是他表妹……
骗鬼呢！小满突然压低声音，你知道我哥在教务处帮忙吧我让他查了林陌的学籍档案——她从手机相册调出一张模糊的照片，这家伙三年转了三次学，从城南到城北，每次都是你转学后不久就跟过来。
苏晓的太阳穴突突直跳。照片上的转学日期像一串密码：
2020.11.32021.4.16
2022.9.5
全是她车祸后换学校的日期。
4
还有更吓人的。小满凑过来，上周二下午你没来上课，知道林陌去哪了吗
苏晓摇头。
他翘课去了市立医院精神科。小满的指甲在手机壳上敲出咔哒声，就你当年做康复治疗的那家。
冰沙杯外凝结的水珠滴在苏晓手背上，凉得她一颤。她突然想起昨天林陌手机亮起的瞬间——锁屏密码是200918。
data-faype=pay_tag>
九月十八日。
她出车祸的日子。
5
回家路
尖锐的、撕裂般的疼痛从额头炸开，像有人用烧红的铁钉凿进她的颅骨。
苏晓猛地坐起身，冷汗浸透了睡衣。窗外天刚蒙蒙亮，闹钟显示5:17。
2
这是本周第三次了。
心理诊所的沙发上，陈墨医生推了推金丝眼镜。阳光透过百叶窗在他脸上投下条纹状的阴影，让他看起来像被关在笼子里。
每次都是同样的梦
嗯。苏晓攥紧抱枕，但今天多了一段……风铃声。
陈墨的钢笔在纸上停顿了一下：你确定是风铃不是医院的其他声音
我分得清。她下意识摸额头上的疤，而且醒来的瞬间，这里会特别疼。
医生若有所思地翻看她的病历：车祸后的记忆恢复通常有两种模式——要么是碎片式闪回，要么是……他斟酌着用词，被潜意识刻意封锁的连续性记忆。
苏晓盯着茶几上的沙盘——某个病人留下的作品里，有个黏土小人孤零零站在悬崖边上。
你是说，我的大脑在主动忘记某些事
3
放学后的奶茶店里，闺蜜林小满把吸管咬得扁平。
所以那个转校生真的随身带着你住院的照片她瞪圆眼睛，这已经不是暗恋，是变态了吧！
苏晓搅动着已经融化的冰沙：他说是他表妹……
骗鬼呢！小满突然压低声音，你知道我哥在教务处帮忙吧我让他查了林陌的学籍档案——她从手机相册调出一张模糊的照片，这家伙三年转了三次学，从城南到城北，每次都是你转学后不久就跟过来。
苏晓的太阳穴突突直跳。照片上的转学日期像一串密码：
2020.11.32021.4.16
2022.9.5
全是她车祸后换学校的日期。
4
还有更吓人的。小满凑过来，上周二下午你没来上课，知道林陌去哪了吗
苏晓摇头。
他翘课去了市立医院精神科。小满的指甲在手机壳上敲出咔哒声，就你当年做康复治疗的那家。
冰沙杯外凝结的水珠滴在苏晓手背上，凉得她一颤。她突然想起昨天林陌手机亮起的瞬间——锁屏密码是200918。
data-faype=pay_tag>
九月十八日。
她出车祸的日子。
5
回家路