她颤抖着摸向自己的虎牙。
2
晨光透过脏兮兮的窗帘时，林陌开始说胡话。
体温计……在抽屉……他无意识地抓挠着手臂疤痕，别告诉晓晓……
苏晓拉开床头柜，最先掉出来的是一沓挂号单。市精神卫生中心·创伤后应激障碍的印章盖了足足二十三张。下面压着个牛皮纸信封，里面滑出三样东西：
一张被血浸透的Switch购买凭证（日期：2020.9.17）
盖着驳回印章的助学贷款申请
她复健期间所有的偷拍照——从轮椅到拐杖到奔跑，每张背面都写着Day
478她今天骂了物理老师
最后一张照片里，穿着病号服的她站在医院草坪上，额头纱布还没拆，正对着镜头比中指。背面写道：Day
1
她忘记我了，但还活着，这就够了。
3
别看……
沙哑的声音从背后传来。林陌不知何时醒了，正徒劳地伸手想抢信封。他烧得眼角通红，却还固执地重复：这些……和你没关系……
苏晓把照片按在胸口，突然想起心理医生的话：被潜意识刻意封锁的记忆，往往伴随着更深的创伤。
原来被封锁的不只是她的记忆。
还有他长达三年的孤军奋战。
4
中午十二点，苏晓强行把林陌拖到了市立医院。
发热门诊的护士看到他们时明显怔了一下：又是你们啊
又苏晓抓住关键词。
护士边写病历边随口道：这男孩每年九月都来挂精神科，去年昏倒在走廊，也是你送来的……她突然意识到什么，抬头看了眼苏晓额头的疤，咦你不是那个……
林陌剧烈咳嗽起来。
5
精神科的蓝主任认出了苏晓。
小姑娘恢复得不错。老医生翻着林陌的病历本，看来当年建议他暂时远离你是对的。
苏晓如遭雷击：您让他……远离我
蓝主任摘下眼镜擦了擦：创伤联结（注：指共同经历创伤产生的病态依赖）对康复没好处。更何况……他意味深长地看了眼输液室的林陌，那孩子认为你失忆是大脑的自我保护。
病历本最后一页粘着张便条纸，上面是林陌的字迹：如果忘记我能让她活得轻松，我宁愿从未存在。
6
黄昏的输液室弥漫着消
2
晨光透过脏兮兮的窗帘时，林陌开始说胡话。
体温计……在抽屉……他无意识地抓挠着手臂疤痕，别告诉晓晓……
苏晓拉开床头柜，最先掉出来的是一沓挂号单。市精神卫生中心·创伤后应激障碍的印章盖了足足二十三张。下面压着个牛皮纸信封，里面滑出三样东西：
一张被血浸透的Switch购买凭证（日期：2020.9.17）
盖着驳回印章的助学贷款申请
她复健期间所有的偷拍照——从轮椅到拐杖到奔跑，每张背面都写着Day
478她今天骂了物理老师
最后一张照片里，穿着病号服的她站在医院草坪上，额头纱布还没拆，正对着镜头比中指。背面写道：Day
1
她忘记我了，但还活着，这就够了。
3
别看……
沙哑的声音从背后传来。林陌不知何时醒了，正徒劳地伸手想抢信封。他烧得眼角通红，却还固执地重复：这些……和你没关系……
苏晓把照片按在胸口，突然想起心理医生的话：被潜意识刻意封锁的记忆，往往伴随着更深的创伤。
原来被封锁的不只是她的记忆。
还有他长达三年的孤军奋战。
4
中午十二点，苏晓强行把林陌拖到了市立医院。
发热门诊的护士看到他们时明显怔了一下：又是你们啊
又苏晓抓住关键词。
护士边写病历边随口道：这男孩每年九月都来挂精神科，去年昏倒在走廊，也是你送来的……她突然意识到什么，抬头看了眼苏晓额头的疤，咦你不是那个……
林陌剧烈咳嗽起来。
5
精神科的蓝主任认出了苏晓。
小姑娘恢复得不错。老医生翻着林陌的病历本，看来当年建议他暂时远离你是对的。
苏晓如遭雷击：您让他……远离我
蓝主任摘下眼镜擦了擦：创伤联结（注：指共同经历创伤产生的病态依赖）对康复没好处。更何况……他意味深长地看了眼输液室的林陌，那孩子认为你失忆是大脑的自我保护。
病历本最后一页粘着张便条纸，上面是林陌的字迹：如果忘记我能让她活得轻松，我宁愿从未存在。
6
黄昏的输液室弥漫着消