楚言看着她专注编草环的样子，阳光透过树叶洒在她身上，镀上一层柔和的金边，长长的睫毛像小扇子一样忽闪着。他鬼使神差地坐了下来。

    诺，给你！易欢很快编好了两个歪歪扭扭的草戒指，先给自己戴在无名指上，然后把另一个递给楚言，你戴上！

    楚言接过那个粗糙的草环，触手带着植物的微凉和韧性。他犹豫了一下，还是学着易欢的样子，戴在了自己的无名指上。

    嘻嘻，易欢笑了，眼睛弯成了月牙，她凑近楚言，几乎能闻到他身上淡淡的肥皂味，楚哥哥，你说，等我们长大了，你会不会真的娶我呀就像这样，给我戴真正的戒指，很大很亮的那种！

    楚言的心跳有点快，他看着易欢亮晶晶的眼睛，那里面映着他的影子。他认真地想了想，然后，用他那惯有的、带着点倔强的语气，重重地点了点头：会！我以后一定努力，赚很多钱，给你买大戒指，娶你！

    这是一个五岁男孩对一个四岁女孩的承诺，用最朴素的草环，和最真挚的、未经世事污染的决心。

    易欢开心地抱住了他的胳膊：拉钩上吊，一百年不许变！

    不许变！

    槐树叶沙沙作响，仿佛在见证这个幼稚却沉重的约定。那时的楚言，只觉得易欢是世界上最好看、最活泼的小姑娘，他愿意为她去努力，去实现那个模糊的娶她的梦想。他不知道，这个约定，会在未来以怎样扭曲的方式，缠绕他的一生。而易欢，也在那一刻，把楚哥哥这三个字，刻进了自己逐渐成型的世界观里——他是她的，只能是她的，从童年到未来，永远。

    2

    骤雨惊梦，裂痕初现的青春

    时间是最公平的雕刻师，也是最残忍的橡皮擦。它让楚言出落得愈发清秀，眉眼间带着一股认真劲儿，虽然家境依旧普通，但他凭借着那股犟驴般的努力，成绩始终名列前茅，是老师眼中的好学生。而易欢，则长成了真正的沉鱼落雁，皮肤白皙，身材窈窕，笑起来时脸颊有两个浅浅的梨涡，加上优越的家境和得体的谈吐，成了街坊邻里口中津津乐道的别人家的孩子。

    然而，平静的水面下，往往潜藏着汹涌的暗流。

    高二那年，一场突如其来的家庭变故，像一块巨石，狠狠砸进了易欢原本无波的生活。

    楚言是在一个周末的下午，察觉到易欢不对劲的。他像往常一样去叫她一起去图书馆，敲了半天门，才看到易欢开了门。

    眼前的易欢，让楚言吓了一跳。她穿着