的字样，下方盖着鲜红的终止妊娠章。
顾景琛的手指开始不受控制地发抖。
我在急诊室等了你四个小时。
程暖的声音很轻，像在说别人的事，医生说再不做手术会有危险，所以我签了字。
顾景琛的脸色瞬间惨白。
纸页在他手中发出轻微的脆响，他像是突然不会说中文了，反复看着那张单子：你为什么不...我明明...
给你打了十七个电话。
程暖拿起最后一个小箱子，前三个你按掉了，后面都转到了语音信箱。
衣帽间里那件羊绒大衣最终还是留在了原处。
程暖关上门时，听见身后传来重物倒地的闷响——大概是顾景琛终于跌坐在了地上。
程暖将行李箱重重地推进电梯，金属箱角撞在轿厢内壁上，发出咚的一声闷响。
第三章：
电梯下行的三十秒里，她盯着跳动的楼层数字，当数字跳到1时，她深吸一口气，挺直腰背走了出去。
程小姐公寓大堂的保安老张惊讶地看着她，需要帮您叫车吗
不用了，谢谢。
程暖勉强扯出一个微笑，拖着箱子走向旋转门。
一辆黑色奔驰悄无声息地停在她面前。
车窗降下，露出林妍浓妆艳抹的脸：上车，艺术家。我带你去喝断片。
程暖的手指无意识地摩挲着安全带边缘：你怎么知道我今天...
顾景琛的助理给我打了电话。
林妍猛打方向盘，说他们老板快把办公室拆了，问我知不知道你去哪了。
她从后视镜瞥了一眼程暖苍白的脸色，我猜那混蛋终于发现离婚协议了
程暖没有回答，只是将额头抵在冰凉的车窗上。
林妍的公寓堆满了各种奢侈品包装盒，像个百货公司仓库。
她踢开一个爱马仕橙的盒子，从酒柜里拎出一瓶威士忌：喝这个，保证三杯下去连顾景琛是谁都记不起来。
我明天还要去画廊交接...
程暖话没说完，林妍已经塞了杯酒在她手里。
得了吧，就你现在这状态，连莫奈和米勒都分不清。
林妍在她身边坐下，说说，那王八蛋又干什么了
程暖转动着酒杯：他根本不记得那天是什么日子。
结婚纪念日
不止。
程暖的声音轻得几乎听不见
顾景琛的手指开始不受控制地发抖。
我在急诊室等了你四个小时。
程暖的声音很轻，像在说别人的事，医生说再不做手术会有危险，所以我签了字。
顾景琛的脸色瞬间惨白。
纸页在他手中发出轻微的脆响，他像是突然不会说中文了，反复看着那张单子：你为什么不...我明明...
给你打了十七个电话。
程暖拿起最后一个小箱子，前三个你按掉了，后面都转到了语音信箱。
衣帽间里那件羊绒大衣最终还是留在了原处。
程暖关上门时，听见身后传来重物倒地的闷响——大概是顾景琛终于跌坐在了地上。
程暖将行李箱重重地推进电梯，金属箱角撞在轿厢内壁上，发出咚的一声闷响。
第三章：
电梯下行的三十秒里，她盯着跳动的楼层数字，当数字跳到1时，她深吸一口气，挺直腰背走了出去。
程小姐公寓大堂的保安老张惊讶地看着她，需要帮您叫车吗
不用了，谢谢。
程暖勉强扯出一个微笑，拖着箱子走向旋转门。
一辆黑色奔驰悄无声息地停在她面前。
车窗降下，露出林妍浓妆艳抹的脸：上车，艺术家。我带你去喝断片。
程暖的手指无意识地摩挲着安全带边缘：你怎么知道我今天...
顾景琛的助理给我打了电话。
林妍猛打方向盘，说他们老板快把办公室拆了，问我知不知道你去哪了。
她从后视镜瞥了一眼程暖苍白的脸色，我猜那混蛋终于发现离婚协议了
程暖没有回答，只是将额头抵在冰凉的车窗上。
林妍的公寓堆满了各种奢侈品包装盒，像个百货公司仓库。
她踢开一个爱马仕橙的盒子，从酒柜里拎出一瓶威士忌：喝这个，保证三杯下去连顾景琛是谁都记不起来。
我明天还要去画廊交接...
程暖话没说完，林妍已经塞了杯酒在她手里。
得了吧，就你现在这状态，连莫奈和米勒都分不清。
林妍在她身边坐下，说说，那王八蛋又干什么了
程暖转动着酒杯：他根本不记得那天是什么日子。
结婚纪念日
不止。
程暖的声音轻得几乎听不见