他的声音轻得像哄小孩，软绵绵的，带着点笑。
我皱眉，嗓子发紧。
什么东西
他蹲下来，凑近我。
灯光打在他脸上，笑得温柔，可那温柔在阴影里扭曲，诡异得像鬼。
安神汤。
喝了睡得好。
他顿了顿，眼睛眯起来，像在打量我。
我冷笑了一声，声音干得像砂纸。
下毒了
他摇头，慢悠悠地，像在逗我。
不敢。
你是我们的宝贝。
我头皮一炸。
宝贝恶心。
这两个字从他嘴里吐出来，像蛆爬过皮肤，黏腻又冷。
少恶心人。
我咬牙，瞪着他，手攥紧被角，指甲掐进肉里。
他不恼，只是笑。
把碗放在炕边的破木桌上，坐下来，离我近得能闻到他身上的药味。
林禾。
他叫我的名字，声音低沉，拖着尾音，像钩子往我心里钻。
你知道你妈去哪儿了吗
我心跳漏了一拍。
你知道
声音抖了一下，我自己都没察觉。
他点头。
知道。
他的眼神锁住我，像要把我拆开看透。
我抓紧被子，指甲抠进手心，疼得发麻。
她在哪儿
我盯着他，等答案。
他没说话，只是伸手，轻轻碰了碰我的头发。
指尖凉得像冰，滑腻腻的，像蛇。
喝了汤，我告诉你。
我咬牙，盯着那碗汤。
黑乎乎的，像地狱里流出来的水，泛着油光，冒着热气。
我妈的事，我得知道，她是我唯一的念想。
三年来，我做梦都想知道她去哪儿了。
我端起碗。
手抖得厉害，汤晃出来，烫了手背，火辣辣的。
我没管，仰头喝下去。
苦，苦得舌头发麻，喉咙像被火燎过，胃里翻江倒海。
我皱着眉，把碗砸回桌上。
说。
声音哑得像破锣。
他笑，笑得温柔，像在看一只掉进网里的虫子。
她死了。
我愣住。
脑子像被砸了一锤，嗡嗡响。
我皱眉，嗓子发紧。
什么东西
他蹲下来，凑近我。
灯光打在他脸上，笑得温柔，可那温柔在阴影里扭曲，诡异得像鬼。
安神汤。
喝了睡得好。
他顿了顿，眼睛眯起来，像在打量我。
我冷笑了一声，声音干得像砂纸。
下毒了
他摇头，慢悠悠地，像在逗我。
不敢。
你是我们的宝贝。
我头皮一炸。
宝贝恶心。
这两个字从他嘴里吐出来，像蛆爬过皮肤，黏腻又冷。
少恶心人。
我咬牙，瞪着他，手攥紧被角，指甲掐进肉里。
他不恼，只是笑。
把碗放在炕边的破木桌上，坐下来，离我近得能闻到他身上的药味。
林禾。
他叫我的名字，声音低沉，拖着尾音，像钩子往我心里钻。
你知道你妈去哪儿了吗
我心跳漏了一拍。
你知道
声音抖了一下，我自己都没察觉。
他点头。
知道。
他的眼神锁住我，像要把我拆开看透。
我抓紧被子，指甲抠进手心，疼得发麻。
她在哪儿
我盯着他，等答案。
他没说话，只是伸手，轻轻碰了碰我的头发。
指尖凉得像冰，滑腻腻的，像蛇。
喝了汤，我告诉你。
我咬牙，盯着那碗汤。
黑乎乎的，像地狱里流出来的水，泛着油光，冒着热气。
我妈的事，我得知道，她是我唯一的念想。
三年来，我做梦都想知道她去哪儿了。
我端起碗。
手抖得厉害，汤晃出来，烫了手背，火辣辣的。
我没管，仰头喝下去。
苦，苦得舌头发麻，喉咙像被火燎过，胃里翻江倒海。
我皱着眉，把碗砸回桌上。
说。
声音哑得像破锣。
他笑，笑得温柔，像在看一只掉进网里的虫子。
她死了。
我愣住。
脑子像被砸了一锤，嗡嗡响。