实验室的气密门在身后闭合的瞬间，江浸月听见了此生最震撼的声音——三百个恒温培养箱同时发出电子音，液晶屏上跳动着她的名字缩写：J.Y.。

    这些是......

    你的蓝风铃。傅惊蛰的隔离镜泛起冷光。他敲击控制台，某个培养箱应声开启，涌出的香气竟是她用了三年的自制香水，从皮脂腺分泌物分离的菌群，可以合成专属香型。

    江浸月倒退半步，后背贴上低温保存箱。傅惊蛰忽然伸手垫在她脑后，实验服袖口擦过耳尖：小心脑震荡。他掌心的疤痕隔着乳胶手套摩挲发丝，像在安抚受惊的实验动物。

    警报器突然嘶鸣。江浸月转头看见自己呼出的白雾在空气检测屏上爆出红点，傅惊蛰却直接关闭了报警系统。这是她第一次看见有人能在0.3秒内破解他自己设的生化防护程序。

    握住。傅惊蛰将激光笔塞进她手里，双手从背后环过来调整角度。他的呼吸浸透三层医用口罩，在江浸月颈侧凝成带电的露珠，看这里，当β-紫罗兰酮遇上你特调的桉叶素......

    玻璃器皿中的液体突然沸腾，幻化出星云般的蓝色旋涡。江浸月感觉耳垂被什么触碰，傅惊蛰的指尖悬停在她动脉处：别动，有螨虫。

    他竟用接种环挑走她耳后微尘，放入质谱仪的动作虔诚得像在保存圣物。江浸月看着屏幕上跳动的数据，那分明是自己常用的护发素成分。

    傅先生，这些实验......

    叫我惊蛰。他突然摘掉她的防护面罩，消毒剂气息扑面而来，当我的共变量，江浸月。实验台的白炽灯在他眼中碎裂成银河，从此刻起，你的所有变量都由我控制。

    江浸月跌坐在他专属的钛合金椅，发现扶手上刻着江清辉的化学方程式。傅惊蛰单膝跪地给她穿防辐射鞋套时，后颈露出与锁骨同源的疤痕图腾。

    为什么是我她踩住他正要戴手套的指尖。

    傅惊蛰直接撕开手套包装，却将崭新的橡胶制品塞进她手心：十年前你父亲在我皮肤刻下这些疤时，说过你会带着答案回来。他掀起实验服下摆，腰腹间蜿蜒的疤痕组成DNA链状，这些伤口，只有你的香气能镇痛。

    恒温箱传来蓝风铃绽放的轻响，江浸月突然读懂了他疯狂实验背后的真相——三百个培养箱里摇曳的，全是她这些年无意间遗失的香气标本。

    当傅惊蛰的隔离镜撞上她的护目镜时，江浸月在双重折射中看见了他眼中的自己。那是个被锁在生化方程式里