开学典礼的早晨，阳光毒得能晒化塑胶跑道。我站在队伍末尾，校服后背已经洇出一片汗渍。主席台上，校长正用带着方言的普通话宣读新学期寄语，而我全部的注意力都被台上那个身影吸引。
许砚站在旗杆旁，白衬衫的袖口整齐地卷到手肘，露出线条分明的小臂。作为学生代表，他连等待的姿势都一丝不苟，背挺得笔直，像棵不会弯腰的雪松。
&ot;下面请高二（1）班许砚同学发言。&ot;
掌声中，他走到话筒前，连调整高度的动作都透着股冷感。阳光穿过他微垂的睫毛，在脸上投下细碎的阴影。
&ot;尊敬的老师们，同学们&ot;他的声音像浸了冰水，清冽得让人清醒，&ot;今天我演讲的题目是《理性思考与时间规划》。&ot;
台下响起一阵窃窃私语。后排几个女生互相推搡着，有人小声说：&ot;听说他上次联考全省第三。&ot;&ot;长得也太绝了吧就是太冷了。&ot;
我捏着手里半袋没吃完的奶黄包，突然觉得自己的校服皱得像腌菜。同桌林小满用手肘捅我：&ot;看入迷了？别做梦了，听说连校花给他送奶茶都被拒了。&ot;
许砚的演讲很短，不到五分钟就结束了。他鞠躬时衬衫领口微微敞开，露出一截锁骨，很快又被重新系好的扣子遮住。直到散会，他都没往台下看过一眼，仿佛我们不过是空气里的尘埃。
&ot;这种人啊，&ot;林小满拉着我往教室走，&ot;眼里除了学习什么都没有。&ot;
我回头望了一眼，许砚正独自走向教学楼，阳光把他的影子拉得很长，周围自动形成了一个无人靠近的真空带。
那一刻我以为，他和我永远会是平行线。
直到那个下雨天。
九月的雨来得猝不及防。放学铃刚响，窗外就传来噼里啪啦的声响，转眼间操场就积起了水洼。我站在教学楼屋檐下，咬着便利店买来的红豆面包，盘算是该冒雨冲回家还是等雨小一点。
就在这时，我听到了钢笔落地的声音。
&ot;啪嗒——&ot;
金属笔身在地面弹了两下，滚到我脚边。我弯腰捡起，是支黑色钢笔，笔帽上刻着极小的&ot;xy&ot;字样。
&ot;谢谢。&ot;
清冷的声音从头顶传来。许砚站在我面前，发梢沾着雨水，白衬衫肩头洇开一片深色。我慌忙递过钢笔，指尖相触的
许砚站在旗杆旁，白衬衫的袖口整齐地卷到手肘，露出线条分明的小臂。作为学生代表，他连等待的姿势都一丝不苟，背挺得笔直，像棵不会弯腰的雪松。
&ot;下面请高二（1）班许砚同学发言。&ot;
掌声中，他走到话筒前，连调整高度的动作都透着股冷感。阳光穿过他微垂的睫毛，在脸上投下细碎的阴影。
&ot;尊敬的老师们，同学们&ot;他的声音像浸了冰水，清冽得让人清醒，&ot;今天我演讲的题目是《理性思考与时间规划》。&ot;
台下响起一阵窃窃私语。后排几个女生互相推搡着，有人小声说：&ot;听说他上次联考全省第三。&ot;&ot;长得也太绝了吧就是太冷了。&ot;
我捏着手里半袋没吃完的奶黄包，突然觉得自己的校服皱得像腌菜。同桌林小满用手肘捅我：&ot;看入迷了？别做梦了，听说连校花给他送奶茶都被拒了。&ot;
许砚的演讲很短，不到五分钟就结束了。他鞠躬时衬衫领口微微敞开，露出一截锁骨，很快又被重新系好的扣子遮住。直到散会，他都没往台下看过一眼，仿佛我们不过是空气里的尘埃。
&ot;这种人啊，&ot;林小满拉着我往教室走，&ot;眼里除了学习什么都没有。&ot;
我回头望了一眼，许砚正独自走向教学楼，阳光把他的影子拉得很长，周围自动形成了一个无人靠近的真空带。
那一刻我以为，他和我永远会是平行线。
直到那个下雨天。
九月的雨来得猝不及防。放学铃刚响，窗外就传来噼里啪啦的声响，转眼间操场就积起了水洼。我站在教学楼屋檐下，咬着便利店买来的红豆面包，盘算是该冒雨冲回家还是等雨小一点。
就在这时，我听到了钢笔落地的声音。
&ot;啪嗒——&ot;
金属笔身在地面弹了两下，滚到我脚边。我弯腰捡起，是支黑色钢笔，笔帽上刻着极小的&ot;xy&ot;字样。
&ot;谢谢。&ot;
清冷的声音从头顶传来。许砚站在我面前，发梢沾着雨水，白衬衫肩头洇开一片深色。我慌忙递过钢笔，指尖相触的