夏夜的风粘腻。

    我坐在小区门口的台阶上，看车子进进出出。

    因为知道程之琰今天会参加同学聚会，我特意约的十一点半。

    他也答应了。

    但说到不做到。

    凌晨一点，他开着超跑姗姗来迟。

    红色的跑车火似的张扬。

    那是他十八岁的生日礼物。

    程之琰打开车窗，月光洒在他的银发上，也照出他那张写满不耐烦的脸：

    「戚竹枝，你有病吧？」

    我起身，跟着车子走进小区。

    程之琰使坏，故意开得一会儿快一会儿慢。

    到后来，大概是觉得我烦了。

    他下车，将我拽进车里。

    车上留着徐夏身上的香水味。

    水果味的。

    还带着点酒气。

    我犹豫两秒，问他：「你喝酒了？」

    他漫不经心地打着方向盘：「嗯。」

    我顿时有些坐立难安。

    「酒驾违法，我要下车。」

    他嗤笑几声，见我面色不好，伸手来摸我的头。

    意外没有讥讽，程之琰低声解释。

    「我叫了代驾，开到小区门口让他下的车。」

    滚烫的温度从他的掌心传到我的头皮。

    我有些想吐。

    想拍开他的手。

    又怕他喝了酒不好好开车，便一直忍耐。

    好在他一向反感和我肢体接触，很快就收回了手。

    把车停进车库，程之琰下车，回家拿了两瓶水，放在桌子上一瓶。

    「干什么？大半夜的吓死人。」

    我看着他的眼睛，一字一句：「你动了我的助听器。」

    「怎么，不行？」

    他语气太过自然，丝毫没有被抓包的窘迫。

    甚至非常无所谓。

    好像在说今天吃什么。

    好像这是一件小事。

    我死死握着拳，尽量控制声音不要太抖：