卓玉贞道：“什么事？”

    傅红雪道：“去打听杜十七晚上睡在哪里？我去找他的时候，绝不能让任何人见到。”

    卓玉贞道：“我们还是要去找他？”

    傅红雪点点头，道：“我的样子太引人注目，认得你的人本就不多，我还懂一点易容。”

    卓玉贞道：“你放心，我也不是个弱不禁风的女人，我能够照顾自己的。”

    傅红雪道：“你会不会骑马？”

    卓玉贞道：“会一点。”

    傅红雪道：“那么明天一早你就骑马去，到了有人的地方，立刻将这匹马放走，在路上拦辆车，回来的时候，可以买匹驴子。”

    北方民风刚健，女人骑驴子倒也不少。

    卓玉贞道：“我一定会特别小心的，只不过孩子们”

    傅红雪道：“孩子们交给我，你喂他们吃饱奶之后再走，所以你今天晚上一定要好好的睡。”

    卓玉贞道：“你呢？”

    傅红雪道：“你用不着担心我，有时我走路时都可以睡觉的！”

    卓玉贞看着他，眼波中充满了柔情，也充满了怜惜，仿佛有很多话要说。

    傅红雪却已转过身，面对着夜色深沉的大地，现在就似已睡着了。

    三

    正午。

    孩子们终于睡着了，卓玉贞已去了三个时辰。

    傅红雪坐在坟堆后的阴影里，痴痴地看着面前的一片荒坟，已很久没有动。

    他心里在想什么？

    ——埋葬在这些荒坟里的是些什么样的人？那其中有多少无名的英雄？

    有多少寂寞的浪子？

    ——生前寂寞的人，死后是不是更寂寞？

    ——他死了之后，有没有人埋葬他？埋葬在哪里？

    ——这些问题有谁能答复？

    没有人！

    傅红雪长长地吐出口气，慢慢地站起来，就看见一匹驴子走上了山岗。

    瘦弱而疲倦的驴子，平凡而憔悴的妇人。

    傅红雪看着她，心里也不禁对自己的易容术觉得很满意。

    卓玉贞终于安全回来，没有人认出她，也没有人跟踪她。

    看到傅红雪和孩子，她的眼睛里就发出了光，就像是世上所有的贤妻良母一样，她先过去吻了孩子，又拿出个油纸包：“这是我在镇上买的熏鸡和牛肉，你不必分给我，我已经吃过饭了。”

    傅红雪默